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Los cuentos de Severino Salazar ¢,Qué es el quehacer literario sino una busqueda por la esencia y el sentido de la
existencia humana? Los personajes plasmados en el papel son figuras artificiales, creadas de palabras y estructuras
gramaticales que &ndash; en si &ndash; presentan una dinamica propia, empero mas alla de eso, presentan
esencias, formas y posibilidades de la accion humana. El autor aparece como demiurgo de su mundo y como tal dispone
también de las leyes y condiciones que han de regir en él.

Tepetongo &ndash; la extrafia resonancia de las dos vocales unisonos parecidas a un eco, la abierta &ldquo;o&rdquo;
final que permite que la melodia de la palabra siga vibrando, es la delimitacién y el sistema de coordenadas del mundo
literario de Severino Salazar. Un lugar que existe, al que yo podria acudir, anclado firmemente en el espacio y en el
tiempo y que, sin embargo, solo existe en su forma peculiar entre las pastas de los libros de Severino Salazar. Severino
era de Tepetongo, y me pregunto, una vez mas, por la penetracion misteriosa de la obra artistica y de la realidad que la
provoca. Zacatecas, su historia, sus particularidades de paisaje, del clima y de su sociedad se incorporan en la obra
narrativa de Severino Salazar, en sus novelas y en sus cuentos. Tepetongo es el punto de partida y el cosmos que
contiene la plenitud de lo que Severino describe y transmite. En esa idea del microcosmos se esconde la renuncia a la
magnitud y cantidad del material a fin de mostrar un segmento menor de la realidad con una intensidad acentuada.

Como mostaré en lo sucesivo, los cuentos de Severino Salazar estan comprometidos con una vision barroca del ser
humano. En esta visién cobra importancia la doctrina de Paracelsus del ser humano considerado como microcosmos y
espejo. En el siglo XVI, Paracelsus ha impulsado la filsofia natural alemana y ha retomado la doctrina peripatética-estéica
del microcosmos humano como espejo del mundo. De acuerdo a esa doctrina, se realiza un conocimiento del mundo tan
s6lo por un conocimiento del propio yo. [1] En la limitacion y en la reduccién, las cosas aparecen en una luz mas estridente.
No es necesario advertir que, con ello, Severino Salazar se encuentra en una tradicién importante de la narrativa
latinoamericana, pensando so6lo en Comala, Macondo y Santa Maria.

Un actor principal en muchos de los cuentos de Severino Salazar es el amor. Por cierto, el narrador dista mucho de
estar comprometido con un concepto idealista y roméantico del amor. &ldquo;¢ No era el amor una horrorosa
enfermedad, una maldita deficiencia?&rdquo; [2] El amor golpea a la vida de los protagonistas de forma fulminante, la
transforma e, incluso, la destruye. En este contexto pienso en la tesis de Denis de Rougemont quien describe el origen
del amor como agens &ndash; a veces mortal &ndash; que saca a las personas involucradas de su juicio, les resta la
capacidad de actuacion y de voluntad, lo que, sin embargo, de forma subjetiva no se experimenta asi. Punto de partida
para el analisis de Rougemont es la pareja de amantes prototipica Tristan e Isolde y la historia de su recepcion en la
literatura europea. [3]

Una noche en un hotelucho de Zacatecas ella y Pedro de Osio casi se habrian destrozado haciendo el amor. En una
experiencia cargada de ira y dolor se habian demostrado la imposibilidad de poseerse, de aduefiarse el uno del otro;
gue no bastaban todos los sentidos y todo el cuerpo para darse lo que habia que dar. Al final, cada uno quedo por su
lado, vencido en su intento, solo. Y si eso no era amor, ¢entonces, qué era? [4]

Rougemont da la siguiente definicién del amor: &ldquo;Creo que se podria definir al romantico occidental como al
hombre para quien el dolor y, especialmente, el dolor amoroso, es un medio privilegiado de conocimiento.&rdquo; [5] Y
con relacion al interés innato tanto de los escritores como de los lectores, &vidos de historias del amor, Rougemont
continua: &ldquo;Con un amor sin contratiempo no habria &l dquo;novela&rdquo;. Y lo que queremos es la novela, es
decir, la conciencia, la intensidad, los vaivienes y los retrasos de la pasion, su crescendo hasta la catastrofe &ndash; y
no su rapida llamarada.&rdquo; [6] Conforme a esta definicion de Rougemont, los cuentos de Salazar estan
impregnados de una fuerte matiz dramética.

No podia existir nada puro: en su nifiez, su adolescencia, su madurez, todos los Ultimos afios; toda su vida habia sido

s6lo una preparacion para este Unico dia, para este instante aciago y cruel. Un camino de pronto se detenia, se acababay,
sin ninglin aviso previo, la llevaba a la impotencia, a la derrota, pues en algin lugar, en algin momento hubo traicion a

la vida y ellahabia existido sin saberlo. [7]

Denis de Rougemont hace hincapié en el caracter ilusorio del amor y en su cercania con la muerte que, precisamente,
esta incitando alin mas el fuego de la pasion.

Atraidos por la muerte, lejos de la vida que los impulsa, presos voluptuosos de fuerzas contradictorias que los precipitan,
empero, hacia el mismo vértigo, los amantes no podran encontrarse sino en el instante que los priva para siempre de
toda esperanza humana, de todo amor posible, en el seno del obstaculo absoluto y de una suprema exaltacién, que se
destruye por su propia realizacion. [8]

Severino Salazar abunda alin mas en esa concepcion fatalista del amor.

Para darte un ejemplo, dio su definicion de amor. Dijo: es una terrible enfermedad, una drogadiccién que si no se cura a
tiempo &ndash; pues ella conocia los remedios &ndash; puede llevar al pecado y al crimen. Que incluso podia llevar al
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afectado a renegar de sus progenitores, a ver el mundo con otros 0jos. Y los sintomas son claros: consiste en que los
ojos de alguien elijan a un desconocido y lo envistan de cualidades y atributos que no tiene, para que satisfaga las
necesidades de esta enfermedad. Ella decia que el amor no era mas que substancias y humores que corrian por el
cuerpo y que el mismo cuerpo producia, punto. Un magma quimico es el cerebro, y de ahi brota el amor en pensamientos,
en sentimientos, en acciones. [9]

Este concepto fatalista me hace pensar en la interpretacion de los comentarios sobre Platon, realizados por Marsilio Ficino
en el siglo XV en que el lenguaje se refiere al amor fisico como a un envenamiento material y un encantamiento a

distancia. [10] Se aprovecha de las concepciones platdnicas del destello de luz y de la mirada para establecer entre los
amantes un hechizo, tan bizarro como concreto. Segin Ficino, el enamoramiento aparece como la forma aguda de una
fascinacion maligna. En esta fisica medio mitica, tanto el sol como el corazon ejercen su potestad al modo de la irradiacion.
El corazdn es el centro y el rey del circuito sanguineo humano y remite a la concepcion platénica de la monarquia solar. [11]

El amor no es so6lo el encuentro de los amantes bajo condiciones draméticas &ndash; vea, por ejemplo, los cuentos
Jesus, qué mi gozo perdure; Llorar frente al espejo donde prevalece un tipo de magia ineludible; La arquera loca
donde el amor se realiza fuera del circuito regulado de la vida cotidiana y de la civilizacién &ndash; sino el amor se
presenta integrado en el circuito de la vida humana. &ldquo;Por eso cuando se es viejo el cuerpo se empieza a vaciar,
se le van ciertas substancias, nomas ya no las produce. Se van los deseos, los suefios, todo, el amor.&rdquo; [12]

El trasfondo ante el cual se realiza la vida humana es desolador, sin amparo, el ser humano sélo puede contar consigo
mismo, arrojado a las turbulencias de la vida. &ldquo;Y aqui estamos: a la orilla del precipicio.&rdquo; [13] &ldquo;En
estos lugares se siente la soledad del alma.&rdquo; [14] &ldquo;Eran ilegales y habian abandonado tierra y mujeres,
dejandolas infértiles, ociosas e infelices.&rdquo; [15] &ldquo;Las caras de estos hombres también son ventanas al
infinito.&rdquo; [16]

&ldquo;Muchos, muchos afios después yo llegaria a saber cual mundo me tocaba a perder. Y José Inés ya no estaba
aqui para preguntarle a él que habia perdido, a él qué se le habia ido, qué le habia arrancado el tiempo y la vida.&rdquo;
[17]

Y del amor, ¢ qué surge? La vida de las personas experimenta una ruptura, desaparecen de su ambito acostumbrado (
No hay muerte mayor ), sufren un castigo (Llorar frente al espejo) o mueren ( Un feliz descubrimiento de juventud ).
También las relaciones interpersonales distan mucho de corresponder a un ideal romantico.

Habia entre ellos esa extrafia relacidon de dependencia, de dos amigos que se necesitan el uno al otro. Donde el equilibrio
se logra a través de los lazos oscuros del odio, la tortura y la justificacion de los fracasos. El primero odia y hiere al
segundo para sentirse vivo. El segundo sufre, reacciona y acepta su culpa, que lo justifica. [18]

Al recordar lo pasado, el amor pasado (&ldquo;Y pensar que asi también se habian perdido todas las palabras de amor
gue escuché en su vida.&rdquo; [19] ), los protagonistas entran en dudas si el recuerdo, los pensamientos y las
emociones tienen un trasfondo real. &ldquo;Incluso, algo que me dijera que José Inés en realidad habia
existido.&rdquo; [20]

La vida es dificil, cruel, sin treguas. &l dquo;Era un buen tiempo para aprender que nuestro destino es la afioranza, la
insatisfaccion y el hambre a medias satisfecha.&rdquo; [21]

&ldquo;Sin embargo, esa corriente sucia e impersonal que se llama vida sigue fluyendo a pesar de nosotros. Estar vivo
es una tragedia, de cualquier manera.&rdquo; [22] &ldquo;Lo vieramos desde donde lo vieramos, nuestra vida también
era un cover de mala calidad, de una cancién muy vieja y gastada, de un sonsonete reiterado y monétono.&rdquo; [23]

La vida es un suefio, constantemente amenazado por la irrupcién de la muerte, la futilidad y lo efimero de lo vivido. El
memento mori , la omnipresencia de la muerte en el imaginario de los personjes, aunado con un sentimiento de la
vanitas mundi remiten a la concepcion barroca de la vida humana. Pero la predilecién por el mundo barroco y colonial no
solo se refleja en cuanto a atmdsfera que subyace los cuentos, sino también en la descripcion de muchos lugares, de las
ciudades coloniales, de las edificaciones antiguas, de los callejones adoquinados, de un mundo detenido en el devenir
de la historia. Severino Salazar nos permite entrar a su mundo intimo, permeado de un misticismo que, muchas veces,
se llama Dios. &ldquo;Hay presencias que pasan desapercibidas porque otros de mayor envergadura nos las tapan. Y
son tan importantes y vitales.&rdquo; [24] Datos sobre la autora:Nacida en Salzburgo, Austria, en 1955, estudi6 Letras
Alemanas e Historia en la Universidad de Salzburgo, posteriormente doctorado en Historia por la misma Universidad.
Actualmente trabaja como profesora-investigadora en el Departamento de Humanidades de la Universidad Autbnoma
Metropolitana Azcapotzalco. Autora de numerosas publicaciones en critica literaria y traducciones de literatura austriaca
al castellano.
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